(Yaz\u0131n\u0131n okunma s\u00fcresi yakla\u015f\u0131k olarak 3 dakika s\u00fcrmektedir.)<\/p>\n\n\n\n
K\u00e2buslar\u0131m\u0131n aras\u0131nda her gece canlanan fakat g\u00fcne\u015f do\u011fdu\u011funda kaybolan bir hayaletim vard\u0131. \u0130\u00e7ten i\u00e7e korktu\u011fum, fazla bakmamaya \u00e7al\u0131\u015ft\u0131\u011f\u0131m bir foto\u011frafta olsa sonu\u00e7ta benim i\u00e7in 10 sene \u00f6nce \u00f6lm\u00fc\u015f birinin masamda tozlanm\u0131\u015f siyah beyaz bir foto\u011fraf\u0131yd\u0131. \u0130pek gibilerin hi\u00e7bir zaman anlamad\u0131\u011f\u0131 bir isyand\u0131. E\u015fitlik fikrini en \u00e7ok a\u015f\u0131kken sahipleniriz. \u00c7\u00fcnk\u00fc en \u00e7ok o zaman ihtiyac\u0131m\u0131z olur. Beni bu hi\u00e7li\u011fin k\u0131y\u0131s\u0131ndan sadece \u0130pek kurtarabilirdi, o da d\u00fc\u015f\u00fcnmek istedi, yakla\u015f\u0131k be\u015f sene \u00f6nce. Bazen ne zaman karar verecek diye d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcyorum, g\u00fcne\u015fin batt\u0131\u011f\u0131 zamanlarda.<\/p>\n\n\n\n
B\u00f6yle durumlarda \u2018\u2019biraz zaman\u2019\u2019 her \u015feyi daha da beter ediyor. Biraz daha zaman ge\u00e7tikte peri\u015fan edici duygulara d\u00f6n\u00fc\u015f\u00fcyor. \u0130lk anda hissedilemeyen parmak yaras\u0131 gibi, tek fark\u0131 b\u00fct\u00fcn v\u00fccudunu sar\u0131yor. Mutlu olmak i\u00e7in buna ihtiyac\u0131 vard\u0131 belki de diye telkin ediyorum kendimi ara s\u0131ra. \u015e\u00f6minesi olan k\u00fc\u00e7\u00fck evimizde yemek haz\u0131rlarken mutfakta a\u011flarken g\u00f6rm\u00fc\u015ft\u00fcm onu. Alakas\u0131z yerlerde ac\u0131 \u00e7ekmek \u00fcz\u00fcnt\u00fcy\u00fc ikiye katlar. Duygusal bir film izlerken a\u011flamak \u00e7ok daha makuld\u00fcr, kimse nedenini sormaz.<\/strong> O gittikten sonra kimsesi kalmam\u0131\u015f birisiyim. Her cumartesi gece ikide birlikte dinledi\u011fimiz radyoda \u2018\u2019Bu \u015fark\u0131 t\u00fcm sevdiklerinize gelsin.\u2019\u2019 anonsu yap\u0131ld\u0131\u011f\u0131nda biram\u0131 kald\u0131rd\u0131\u011f\u0131m siyah beyaz bir foto\u011fraftan ibaretsin. Rutinim olan bu al\u0131\u015fkanl\u0131\u011f\u0131mdan beni kurtaracak say\u0131l\u0131 insanlardan biriydi \u0130pek.<\/p>\n\n\n\n \u2018\u2019Bu y\u0131l \u00e7ok kar ya\u011facakm\u0131\u015f, beraber g\u00fcn bat\u0131m\u0131n\u0131 izleyelim kar ya\u011farken. B\u0131rakmayaca\u011f\u0131z birbirimizi hi\u00e7, s\u00f6z veriyorum\u2019\u2019 diyor. G\u00f6zlerini kapat, her yer bembeyaz olacak diyor. Kim senin verdi\u011fin s\u00f6zlere inanmaz ki? \u0130nanmaya ihtiyac\u0131m vard\u0131, b\u00fct\u00fcn ihtiyac\u0131 olan insanlar gibi. Hayat\u0131ma \u00e7eki d\u00fczen vermesinin yan\u0131 s\u0131ra masam\u0131n arkas\u0131ndaki duvara g\u00f6m\u00fcl\u00fc olan kitapl\u0131\u011f\u0131m\u0131 da dizmeyi seviyordu. <\/p>\n\n\n\n \u2018\u2019O kitab\u0131 b\u0131rak, Ruhun Yaln\u0131zl\u0131\u011f\u0131\u2019n\u0131 oku.\u2019\u2019 diye tutturmu\u015ftu. Ruhun Yaln\u0131zl\u0131\u011f\u0131 diye kitap yazmak kolayd\u0131, O hissin kendisi yeterdi bize. \u00c7al\u0131\u015fma masamda duran be\u015f \u015fi\u015fe biran\u0131n yan\u0131nda d\u0131\u015f d\u00fcnya ile ba\u011flant\u0131 kurmam\u0131 sa\u011flayan telefonumu elime ald\u0131m ve zihnimde d\u00f6n\u00fcp duran numaras\u0131n\u0131 tekrar arad\u0131m. A\u00e7mas\u0131n\u0131 beklemiyordum ama umut ediyordum. Pandora\u2019n\u0131n kutusunda bile geriye sadece umut kalm\u0131\u015ft\u0131. Daima umut vard\u0131r. <\/p>\n\n\n\n \u2018\u2019Alo, kimsiniz?\u2019\u2019<\/p>\n\n\n\n \u2018\u2019Ben s\u00f6z verdim, seni b\u0131rakmaya niyetim yok.\u2019\u2019 Dedim. <\/p>\n\n\n\n \u2018\u2019Beni seviyor musun?\u2019\u2019 <\/p>\n\n\n\n \u2018\u2019Seviyorum.\u2019\u2019<\/p>\n\n\n\n \u2018\u2019Seviyorsan beni aramay\u0131 b\u0131rak\u0131r m\u0131s\u0131n?\u2019\u2019<\/p>\n\n\n\n \u2018\u2019San\u0131r\u0131m.\u2019\u2019 <\/p>\n\n\n\n Belki de bu ya\u015fad\u0131\u011f\u0131m\u0131z \u015fehir mutsuzlu\u011fumuzun ba\u015fkentiydi. \u0130\u00e7imdeki dalgal\u0131 denizi hissettim. B\u00fcy\u00fck dalgalar yoktu ama g\u00fc\u00e7l\u00fc bir esinti vard\u0131. Yine de o kuru, terleten \u00e7\u00f6lden \u00e7ok daha iyiydi bu dalgal\u0131 deniz. Hayatta rastgele telefon numaralar\u0131 \u00e7eviren insanlar kadar kimsesizdim. Kalbim bo\u011faz\u0131ma d\u00fc\u011f\u00fcmlendi. \u015eimdi tekrar kar ya\u011farken uykuya dalmam gerekiyordu. Freud zaman\u0131nda son noktay\u0131 koymu\u015ftu: \u2018\u2019\u00c7ok uyumak ka\u00e7makt\u0131r, uyuyamamak ise yakalanmak.\u2019\u2019 Art\u0131k sadece bir siyah beyaz foto\u011frafs\u0131n sen, tozlu raflardas\u0131n. Eski alb\u00fcmlerde, ya\u011fmurlu g\u00fcnlerde, al\u00e7akg\u00f6n\u00fcll\u00fc bir su birikintisisin. <\/p>\n\n\n\n Konuk Yazar: G\u00f6ktu\u011f Ak\u015fahin<\/p>\n\n\n\n