(Bu yaz\u0131n\u0131n okunma s\u00fcresi yakla\u015f\u0131k 8 dakikad\u0131r.)<\/p>\n\n\n\n
Kar, iyiden iyiye etkisini artt\u0131rm\u0131\u015f, neredeyse tipiye d\u00f6n\u00fc\u015fm\u00fc\u015ft\u00fc. Bu mevsimde buralara pek kar ya\u011fmazd\u0131. \u201c\u0130klim de\u011fi\u015fikli\u011fi, k\u00fcresel \u0131s\u0131nma falan san\u0131r\u0131m,\u201d diye d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcyorum kendi kendime. Kar\u015f\u0131 koltukta mandalina soyuyor Sumru. L\u00fcle sa\u00e7lar\u0131n\u0131 yukar\u0131dan topuz yapt\u0131\u011f\u0131nda, \u00fc\u00e7 ya\u015f\u0131nda sevimli bir k\u0131z \u00e7ocu\u011fu gibi g\u00f6r\u00fcn\u00fcyor. Sanki her \u015fey yolundaym\u0131\u015f\u00e7as\u0131na g\u00fcl\u00fcmseyerek izliyorum onu. Bir s\u00fcre sonra sessizlik can\u0131m\u0131 s\u0131k\u0131yor. \u0130kimizden birinin, dayanamay\u0131p yine ayn\u0131 konuyu a\u00e7ma ihtimalinden korkuyorum san\u0131r\u0131m. K\u00f6\u015fe masas\u0131n\u0131n \u00fczerinde duran emektar radyonun tu\u015funa bas\u0131yorum. Radyo a\u00e7\u0131l\u0131rken \u00e7\u0131kan c\u0131z\u0131rt\u0131l\u0131 sesler, daha sonra yerini Sezen Aksu\u2019ya b\u0131rak\u0131yor:<\/p>\n\n\n\n
\u201cBu zor g\u00fcnler de
Elbet ge\u00e7er bir g\u00fcn
Herkes fark\u0131nda
Herkes nas\u0131l \u00fczg\u00fcn…\u201d<\/p>\n\n\n\n
Kollar\u0131mdan s\u0131yr\u0131l\u0131p aya\u011fa kalk\u0131yor. Geldi\u011fi gibi yine a\u011f\u0131r ad\u0131mlarla uzakla\u015f\u0131yor. Pencerenin geni\u015f pervaz\u0131na oturup soka\u011fa do\u011fru \u00e7eviriyor ba\u015f\u0131n\u0131. Bir \u015feyler s\u00f6ylemem gerekti\u011fini hiss\u015eark\u0131 bitip g\u00f6zlerimi a\u00e7t\u0131\u011f\u0131mda , Sumru\u2019nun da beni izledi\u011fini fark ediyorum. \u201cMandalina yer misin?\u201d diye soruyor elindeki taba\u011f\u0131 g\u00f6stererek. Hay\u0131r anlam\u0131nda ba\u015f\u0131m\u0131 iki yana sall\u0131yorum. Sonra dudaklar\u0131 b\u00fcz\u00fclmeye, g\u00f6zleri dolmaya ba\u015fl\u0131yor. A\u011f\u0131r ad\u0131mlarla yakla\u015f\u0131yor bana. Usulca sokulup kollar\u0131m\u0131n aras\u0131na giriyor.<\/p>\n\n\n\n
\u201cH\u00e2l\u00e2 k\u0131zg\u0131ns\u0131n bana, de\u011fil mi?\u201d<\/p>\n\n\n\n
Titreyen sesine g\u00f6z ya\u015flar\u0131 da e\u015flik etmeye ba\u015flay\u0131nca, parmaklar\u0131mla yanaklar\u0131na d\u00fc\u015fen damlalar\u0131 siliyorum. A\u011flamas\u0131 gitgide \u015fiddetleniyor, ba\u015f\u0131n\u0131 g\u00f6\u011fs\u00fcme bast\u0131rd\u0131k\u00e7a daha da \u00e7ok a\u011fl\u0131yor.<\/p>\n\n\n\n
\u201cG\u00fczelim,\u201d diyorum. \u201cArt\u0131k bir \u00f6nemi yok bunun.\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201c\u00d6z\u00fcr dilerim. Her \u015fey i\u00e7in…\u201d<\/p>\n\n\n\n
ediyorum:<\/p>\n\n\n\n
\u201cSenin i\u00e7in daha iyi olacak, Sumru. Hayallerin ger\u00e7ek oluyor, hep istemi\u015ftin bunu.\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201c\u0130stemi\u015ftik,\u201d diyerek d\u00fczeltiyor beni. \u201cKe\u015fke, en az\u0131ndan y\u0131l d\u00f6n\u00fcm\u00fcm\u00fcz\u00fc birlikte ge\u00e7irebilseydik.\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cKe\u015fke…\u201d<\/p>\n\n\n\n
Sumru\u2019nun \u0131srarlar\u0131na ra\u011fmen bir t\u00fcrl\u00fc sevemedi\u011fim sanat filmlerinden birinin i\u00e7indeymi\u015fim gibi hissediyorum kendimi. Kimsenin ne yapaca\u011f\u0131n\u0131 bilemedi\u011fi, s\u00f6ylenecek her s\u00f6z\u00fcn anlaml\u0131 ve bir o kadar da gereksiz oldu\u011fu zamanlardan biri… Birka\u00e7 kelimenin her \u015feyi toparlayaca\u011f\u0131n\u0131 bilmemize ra\u011fmen, anlams\u0131z uzun c\u00fcmleler kurdu\u011fumuz zamanlar…<\/p>\n\n\n\n
Oturdu\u011fu yerden kalk\u0131p tekrar yan\u0131ma geliyor. Bak\u0131\u015flar\u0131nda birka\u00e7 duyguyu ayn\u0131 anda yakal\u0131yorum.<\/p>\n\n\n\n
\u201cBak,\u201d diyor. \u201c\u00d6fkeli oldu\u011funu biliyorum. Rol yapmana gerek yok. Seni umursamad\u0131\u011f\u0131m\u0131, ili\u015fkimizi \u00f6nemsemedi\u011fimi d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcyorsun. Ama \u00f6yle de\u011fil, Alper. Ben seni \u00e7ok seviyorum. Hi\u00e7 \u015fans\u0131m\u0131z yok mu? Temelli gitmiyorum sonu\u00e7ta, iki sene sadece…\u201d<\/p>\n\n\n\n
Sinirlendi\u011fimi hissediyorum. Kalp at\u0131\u015flar\u0131m h\u0131zlan\u0131yor. \u201cSakin kal o\u011flum,\u201d diyorum kendi kendime. \u201cK\u0131rma kalbini, sakin ol.\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cTart\u0131\u015fmak istemiyorum, Sumru. Konu\u015fmayal\u0131m bunlar\u0131.\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cNe zaman konu\u015faca\u011f\u0131z? Ben gittikten, her \u015fey bittikten sonra m\u0131?\u201d<\/p>\n\n\n\n
Aniden aya\u011fa f\u0131rlay\u0131p yumruklar\u0131m\u0131 s\u0131k\u0131yorum.<\/p>\n\n\n\n
\u201cYeter art\u0131k!\u201d<\/p>\n\n\n\n
Sesim, istedi\u011fimden daha \u015fiddetli \u00e7\u0131k\u0131yor. Sumru, geriye do\u011fru iki ad\u0131m at\u0131yor. Korktu\u011funu anl\u0131yorum bembeyaz kesilmi\u015f y\u00fcz\u00fcnden.<\/p>\n\n\n\n
\u201cMadem bitmesini istemiyorsun, madem bizi d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcyorsun, neden gidiyorsun? Bu ikimizin hayaliydi. Tek ba\u015f\u0131na ya\u015famak mutlu edecek mi seni?\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cAma e\u011fitim…\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cNe e\u011fitimi? Burada yok mu okul? De\u011fecek mi bizi feda etti\u011fine? Gitmek kolay senin i\u00e7in. Arkanda neleri b\u0131rakaca\u011f\u0131n\u0131 da d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcyor musun?\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cAlper, l\u00fctfen…\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cSen, bizi hi\u00e7bir zaman ciddiye almad\u0131n. Belki de hi\u00e7 sevmedin beni. Sadece sana iyi hissettirdi\u011fim i\u00e7in yan\u0131nda tuttun. \u015eimdi ise g\u00f6revim tamamland\u0131 ve biletim kesildi, \u00f6yle de\u011fil mi?\u201d<\/p>\n\n\n\n
Bu kez g\u00f6zleri dolmuyor Sumru\u2019nun. Bu kez \u00fczg\u00fcn de\u011fil, tiksintiyle bak\u0131yor sanki bana. S\u00f6ylediklerimden pi\u015fman oluyorum.<\/p>\n\n\n\n
\u201cSen… Sen o kadar bencilsin ki. Asl\u0131nda bizi de\u011fil, kendini d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcyorsun. Yapayaln\u0131z kalacaks\u0131n ben yokken. Bundan korkuyorsun. Hem \u00f6lesiye nefret ediyorsun insanlardan hem de yan\u0131nda olsunlar istiyorsun. Ama en \u00e7ok da kendinden nefret ediyorsun, de\u011fil mi? Birinin seni ger\u00e7ekten sevebilece\u011fine inanmayacak kadar nefret ediyorsun kendinden.\u201d<\/p>\n\n\n\n
Kalbimde keskin bir sanc\u0131 hissediyorum. Korku, t\u00fcm benli\u011fimi sarmaya ba\u015fl\u0131yor. Sumru\u2019nun beni terk edece\u011finden mi, yoksa s\u00f6ylediklerinin do\u011fru olmas\u0131ndan m\u0131 korkuyorum bilmiyorum. \u201cHay\u0131r, \u00f6yle s\u00f6ylemek istemedim,\u201d diyor. \u00d6yle s\u00f6ylemek istedi\u011fini \u00e7ok iyi biliyorum.<\/p>\n\n\n\n
\u201cKendimden nefret etti\u011fim zamanlarda bile seni \u00e7ok sevdim, Sumru.\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u0130rkilerek oturdu\u011fu yerde do\u011fruluyor. Kafas\u0131n\u0131 kald\u0131rd\u0131\u011f\u0131nda, a\u011flad\u0131\u011f\u0131n\u0131 fark ediyorum. Ne diyece\u011fimizi bilemiyoruz ikimiz de. Birka\u00e7 saniye bak\u0131\u015ft\u0131ktan sonra, a\u00e7\u0131klama yapmak zorunda hissediyor kendini. Kalk\u0131p ask\u0131dan ceketimi al\u0131yorum. Tam evden \u00e7\u0131kmak \u00fczereyken koluma yap\u0131\u015f\u0131yor.<\/p>\n\n\n\n
\u201cNereye gidiyorsun? B\u00f6yle gidemezsin.\u201d<\/p>\n\n\n\n
Kolumu sert\u00e7e \u00e7ekip hi\u00e7bir \u015fey s\u00f6ylemeden kendimi d\u0131\u015far\u0131 at\u0131yorum. Derin bir nefes al\u0131yorum. Aylar \u00f6nce b\u0131rakm\u0131\u015f oldu\u011fum sigaray\u0131, her zamankinden \u00e7ok istiyorum o an. So\u011fuk hava ci\u011ferlerime doluyor. Yerde iyice tutmu\u015f olan karlar\u0131 \u00e7i\u011fneyerek \u00fcst soka\u011fa do\u011fru y\u00fcr\u00fcyorum. Sumru\u2019nun s\u00f6yledikleri tekrarlan\u0131yor zihnimde: \u201cAma en \u00e7ok da kendinden nefret ediyorsun, de\u011fil mi? Birinin seni ger\u00e7ekten sevebilece\u011fine inanmayacak kadar nefret ediyorsun kendinden.\u201d<\/em><\/p>\n\n\n\n Birka\u00e7 dakika sonra bakkala var\u0131yorum. Nevzat amca, her zamanki gibi tezgah\u0131n ba\u015f\u0131nda oturuyor. Her daim a\u00e7\u0131k olan otuz be\u015f ekran televizyonun kapal\u0131 olu\u015fu dikkatimi \u00e7ekiyor.<\/p>\n\n\n\n \u201cBir paket C… alabilir miyim, Nevzat amca?\u201d diyorum. Sanki orada yokmu\u015fum gibi ba\u015f\u0131n\u0131 kald\u0131rm\u0131yor. Sesimi biraz daha y\u00fckselterek tekrarl\u0131yorum:<\/p>\n\n\n\n \u201cNevzat amca, bir paket C… alabilir miyim?\u201d<\/p>\n\n\n\n \u201cKusura bakma Alperci\u011fim, fark etmedim geldi\u011fini. Bug\u00fcn bizim han\u0131m\u0131n \u00f6l\u00fcm y\u0131l d\u00f6n\u00fcm\u00fc. Hasret gideriyorduk biraz.\u201d<\/p>\n\n\n\n Elindeki foto\u011fraf\u0131 bana \u00e7eviriyor.<\/p>\n\n\n\n \u201cBak bu d\u00fc\u011f\u00fcn\u00fcm\u00fczden…\u201d<\/p>\n\n\n\n Hi\u00e7bir \u015fey s\u00f6ylemeden ko\u015farak \u00e7\u0131k\u0131yorum d\u00fckkandan. Birka\u00e7 ad\u0131m att\u0131ktan sonra kay\u0131p d\u00fc\u015f\u00fcyorum karlar\u0131n \u00fczerine. Kalk\u0131p ko\u015fmaya devam ediyorum. \u201c\u00d6l\u00fcm var be,\u201d diye ge\u00e7iriyorum i\u00e7imden. \u201c\u00d6l\u00fcm var, Alper. Ne olacak ki, beklersin iki y\u0131l. Seviyorsun onu, o da seni seviyor. Neler atlatt\u0131n\u0131z siz, d\u00fczeltirsiniz her \u015feyi.\u201d<\/p>\n\n\n\n Birka\u00e7 dakika sonra eve var\u0131yorum. Anahtarla kap\u0131y\u0131 a\u00e7\u0131p i\u00e7eri giriyorum. \u201cSumru,\u201d diye sesleniyorum. Ses gelmiyor. Tekrar sesleniyorum. Cevap yok. Odalara teker teker bak\u0131yorum. Yatak odas\u0131na girdi\u011fimde e\u015fyalar\u0131n\u0131n yerinde oldu\u011funu g\u00f6r\u00fcnce rahatl\u0131yorum ama k\u0131sa s\u00fcr\u00fcyor. \u015eifonyerin \u00fcst\u00fcndeki foto\u011fraf\u0131m\u0131z\u0131n alt\u0131na s\u0131k\u0131\u015ft\u0131r\u0131lm\u0131\u015f bir ka\u011f\u0131t \u00e7arp\u0131yor g\u00f6z\u00fcme:<\/p>\n\n\n\n \u201cSen, \u00e7ok g\u00fczel bir hayaldin. Ho\u015f\u00e7a kal sevgilim.\u201d<\/em><\/p>\n\n\n\n Ka\u011f\u0131d\u0131 s\u0131ms\u0131k\u0131 tutarak a\u011f\u0131r ad\u0131mlarla salona gidiyorum. Masan\u0131n \u00fczerinde, Sumru\u2019nun soydu\u011fu mandalinalar duruyor. Bir dilim at\u0131yorum a\u011fz\u0131ma. Koltu\u011fa y\u0131\u011f\u0131l\u0131p kal\u0131yorum. Radyoda Teoman \u00e7al\u0131yor:<\/p>\n\n\n\n \u201cR\u00fcyamda gururluydum, biliyordum diyordum Yazar: Berkant C\u00f6del<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" \u201cKimsenin ne yapaca\u011f\u0131n\u0131 bilemedi\u011fi, s\u00f6ylenecek her s\u00f6z\u00fcn anlaml\u0131 ve bir o kadar da gereksiz oldu\u011fu zamanlardan biri… Birka\u00e7 kelimenin her \u015feyi toparlayaca\u011f\u0131n\u0131 bilmemize ra\u011fmen, anlams\u0131z uzun c\u00fcmleler kurdu\u011fumuz zamanlar…\u201d<\/p>\n","protected":false},"author":59,"featured_media":3728,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[2,4,1],"tags":[],"yoast_head":"\n
\u0130nanmak laz\u0131mm\u0131\u015f me\u011fer iskambil fallar\u0131na
Uyand\u0131m, bakakald\u0131m, hayali bir parma\u011f\u0131n
B\u0131rakt\u0131\u011f\u0131 yaz\u0131ya, pencere cam\u0131n\u0131n bu\u011fusuna
Ho\u015f\u00e7akal…\u201d<\/p>\n\n\n\n