(Bu yaz\u0131n\u0131n okunma s\u00fcresi yakla\u015f\u0131k \u00fc\u00e7 dakika s\u00fcrmektedir.)<\/p>\n\n\n\n
Bug\u00fcn g\u00f6zlerimi k\u0131r\u0131klar\u0131mdan a\u00e7t\u0131m. Perdeden usulca s\u0131zan g\u00fcn \u0131\u015f\u0131\u011f\u0131 daha da belirginle\u015ftirdi kalbimin k\u0131r\u0131klar\u0131n\u0131. Karamsar olma konusunda hi\u00e7 bu kadar kararl\u0131 olmam\u0131\u015ft\u0131m. O eski Polyannal\u0131\u011f\u0131mdan eser yoktu \u015fimdi. Ac\u0131n\u0131n etraf\u0131nda b\u00fcy\u00fcy\u00fcp hayatla tan\u0131\u015fm\u0131\u015ft\u0131m. <\/p>\n\n\n\n
Hayatla tan\u0131\u015ft\u0131\u011f\u0131mdan beri baz\u0131 g\u00fcnler k\u0131\u015fl\u0131k raf\u0131nda unutulmu\u015f eski bir \u015fapka gibi hissederdim kendimi. Baz\u0131 g\u00fcnler de bir daha duyamayaca\u011f\u0131m\u0131 bildi\u011fim bir sesi hat\u0131rlamaya \u00e7al\u0131\u015f\u0131rd\u0131m. Her kokusunu unuttum sand\u0131\u011f\u0131mda sesi orada olurdu. G\u00f6zlerine gelince\u2026 G\u00f6zlerindeki \u00e7ocuk hep h\u00fcz\u00fcnl\u00fcyd\u00fc. \u00c7o\u011fu zaman bunu saklayamasa da beraberken g\u00f6zlerinin i\u00e7i g\u00fcler, o k\u00fc\u00e7\u00fck \u00e7ocuk kaybolur giderdi. G\u00f6zlerinin ard\u0131nda ya\u015fananlar\u0131 pek kimse bilmezdi, kendi bile.<\/strong><\/p>\n\n\n\n \u201cGitmek ve kalmak \u00fczerine ne \u00e7ok hik\u00e2ye yaz\u0131l\u0131r.\u201d diye d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fcm. Gitmek ve kalmak\u2026 Gidene bilinmeze yolculuk ediyor derlerdi sanki kalan\u0131n yolculu\u011fu biliniyormu\u015f gibi. Giden kanatlan\u0131p u\u00e7an bir ku\u015f olursa e\u011fer, kalan bir a\u011fa\u00e7 olurdu. Bir g\u00fcn ku\u015fu gelir yeniden konar umuduyla k\u00f6klenmek i\u00e7in \u00e7abalar dururdu. Mevsimler boyu orac\u0131kta b\u00fcy\u00fct\u00fcrd\u00fc kendini. \u00c7\u00fcnk\u00fc ku\u015funun da bir g\u00fcn b\u00fcy\u00fcyece\u011finden emin olurdu. Ya da belki de bir g\u00fcn b\u0131rak\u0131rd\u0131 beklemeyi art\u0131k daha fazla k\u0131rmas\u0131nlar diye. G\u00fcn\u00fcn sonunda a\u011fac\u0131n da yolculu\u011fu en az ku\u015fun yolculu\u011fu kadar bilinmezdi.<\/p>\n\n\n\n Eskiden yaz\u0131 yazarken tek bir harfi yanl\u0131\u015f yazsam sayfay\u0131 y\u0131rtar atard\u0131m. O hatan\u0131n hi\u00e7 olmad\u0131\u011f\u0131na kendimi ikna ederdim. Asla karalamazd\u0131m \u00e7\u00fcnk\u00fc hayat\u0131mdaki bir hatan\u0131n varl\u0131\u011f\u0131 beni inan\u0131lmaz rahats\u0131z ederdi. Karalasam oradan hi\u00e7 \u00e7\u0131kmayacak bir iz kal\u0131rd\u0131. Oysa ben izlere hi\u00e7 al\u0131\u015fk\u0131n de\u011fildim. Bana g\u00f6re her \u015fey m\u00fckemmel olmak zorundayd\u0131. \u00d6yle bir gezegenin hen\u00fcz ke\u015ffedilmedi\u011fini ge\u00e7 fark etmi\u015ftim. B\u00fcy\u00fcd\u00fck\u00e7e hatalar\u0131n silinmez oldu\u011funu ve herkesin hata yapabilece\u011fini \u00f6\u011frendim. B\u00f6ylece yaz\u0131lar\u0131m\u0131 y\u0131rt\u0131p atmak yerine karalamay\u0131 \u00f6\u011frendim. \u00c7\u00fcnk\u00fc art\u0131k hayat\u0131m\u0131n yaz\u0131lar\u0131n\u0131 yaz\u0131yordum. Art\u0131k \u00fcst\u00fc karalansa bile varl\u0131\u011f\u0131n\u0131 silemedi\u011fim bir defterim vard\u0131. Dopdolu ya\u015fanm\u0131\u015f sayfalar\u2026 T\u0131pk\u0131 hayat\u0131m gibi. <\/p>\n\n\n\n D\u00fcn\u00fcm ve yar\u0131n\u0131m kalbimin odalar\u0131n\u0131 \u00f6yle bir kaplam\u0131\u015ft\u0131 ki bug\u00fcn\u00fcm\u00fc s\u0131\u011fd\u0131ramaz olmu\u015ftum. Bir \u015feyleri onarmak i\u00e7in perdeyi kald\u0131rmam gerekliydi belki. Perdenin ard\u0131ndakileri a\u00e7\u0131\u011fa \u00e7\u0131kar\u0131p y\u00fczle\u015fme vaktim gelmi\u015fti. Beni en \u00e7ok a\u011flatan ve ayn\u0131 zamanda a\u011flamamay\u0131 \u00f6\u011freten ayn\u0131 ki\u015fiydi. T\u0131pk\u0131 beni en \u00e7ok g\u00fcld\u00fcrenin de o oldu\u011fu gibi. \u015e\u00f6yle d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fcm: \u201cO hi\u00e7bir zaman fark etmemi\u015fti g\u00f6zlerime verdi\u011fi \u0131\u015f\u0131lt\u0131y\u0131, bense hi\u00e7bir zaman anlatmam\u0131\u015ft\u0131m. Yan\u0131 ba\u015f\u0131ndayken g\u00f6rememi\u015fti beni. Belki de en ac\u0131s\u0131 buydu.\u201d Her milimimi tan\u0131yan biri art\u0131k bir yabanc\u0131yd\u0131.<\/p>\n\n\n\n Sayamayaca\u011f\u0131m kadar k\u0131r\u0131k, k\u0131r\u0131lacak yeri kalmam\u0131\u015f kalbim\u2026 Hayat\u0131na s\u0131\u011fd\u0131ramad\u0131\u011f\u0131 tek ki\u015fi hep ben olmu\u015ftum. Bu d\u00fcnyaya ya bir eksik ya da bir fazlayd\u0131m. Umutlar\u0131m belki de olmaz\u0131 olur sanmaktan yorulmu\u015ftu. Duvarlar \u00f6rm\u00fc\u015ft\u00fcm ondan ba\u015fkas\u0131n\u0131n y\u0131kamayaca\u011f\u0131 ama g\u00f6r\u00fcnce onun da korkup ka\u00e7aca\u011f\u0131. Ben ona ko\u015ftu\u011fum her vakit ona ko\u015ftu\u011fumu ink\u00e2r edendim. Ne zaman beni k\u0131rmak istemedi\u011fini s\u00f6ylese hep daha \u00e7ok k\u0131rm\u0131\u015ft\u0131. Yok etti\u011fim foto\u011fraflar ve sat\u0131rlar hi\u00e7bir \u015feyi ya\u015fanmam\u0131\u015f saym\u0131yordu. Onlar d\u00fcn oradayd\u0131. \u015eimdi o elimi tutmazken ben nas\u0131l tutard\u0131m ki? Bir g\u00fcn \u00e7\u0131k\u0131p \u201cSeni sevmiyorum!\u201d desem ona olan sevgimden olurdu. Bizi bu h\u00e2le getiren yine bizden ba\u015fkas\u0131 de\u011fildi.<\/p>\n\n\n\n Onu her g\u00f6rd\u00fc\u011f\u00fcm an g\u00f6z kenarlar\u0131ndan \u00f6perdim. G\u00f6z\u00fcmden sak\u0131nd\u0131\u011f\u0131m \u015fimdi \u00e7ok uzaklardayd\u0131. G\u00f6zya\u015flar\u0131na k\u0131yamad\u0131\u011f\u0131m, g\u00f6zlerini saklar olmu\u015ftu benden. Belki de sevgimizi kendimizden \u00e7ok b\u00fcy\u00fct\u00fcp kendimizi s\u0131\u011fd\u0131ramaz olmu\u015ftuk. Zaten bize yak\u0131\u015fan hik\u00e2ye de ba\u015fka \u015fekilde bitemezdi. Sessizce f\u0131s\u0131ldad\u0131m: \u201cBu garip bir veda olacak, \u00e7\u00fcnk\u00fc asl\u0131nda hep i\u00e7imdesin.\u201d <\/p>\n\n\n\n S\u0131la \u0130rem \u00c7olak<\/p>\n\n\n\n