(Bu yaz\u0131n\u0131n okunmas\u0131 yakla\u015f\u0131k 4 dakika s\u00fcrmektedir.)<\/p>\n\n\n\n
\u00c7ay, demini k\u0131s\u0131k ate\u015fte al\u0131yordu. \u00d6nceki g\u00fcnden kalan kek ve par\u00e7alan\u0131p ayr\u0131lan k\u0131r\u0131nt\u0131lar\u0131 masadayd\u0131. Son bir fincan \u00e7ay doldurdu, balkona \u00e7\u0131kt\u0131. Hava buz gibiydi. Buhar\u0131n hi\u00e7 y\u00fckselmeden fincan\u0131n i\u00e7inde nas\u0131l kayboldu\u011funu izledi.<\/p>\n\n\n\n
***<\/p>\n\n\n\n
Bir an gelir, zaman\u0131n ne kadar da h\u0131zl\u0131 ge\u00e7ti\u011fini hissedersin iliklerine kadar. Sanki durdurursun her \u015feyi ve zaman\u0131n durmuyor olu\u015funu anlars\u0131n. T\u00fcm \u00e7abanla son vermek istersin bu ak\u0131\u015fa. Sana sormadan ge\u00e7en g\u00fcnlere s\u00f6versin. Ve yine t\u00fcketirsin dakikalar\u0131, saatleri. \u0130syan\u0131nla yenilirsin zamana. Sana cevap vermeyece\u011fini bile bile ona sorular sorarak harcars\u0131n d\u00fc\u015f\u00fcncelerini. Ve t\u00fcm bunlardan sonra, daha da kaybetmi\u015f bir sen vard\u0131r art\u0131k.<\/p>\n\n\n\n
***<\/p>\n\n\n\n
Titreye titreye i\u00e7eri girdi. Son bir fincan \u00e7ay daha doldurdu. Bu sefer so\u011fumadan i\u00e7ebilecekti. Balkon cam\u0131n\u0131n kenar\u0131ndaki masaya ge\u00e7ti. Dizlerini k\u0131rarak oturdu, ba\u015f\u0131n\u0131 dizine yaslad\u0131. \u00d6nceki g\u00fcn\u00fcn kekinden bir par\u00e7a kopar\u0131p bir yudum \u00e7ay e\u015fli\u011finde a\u011fz\u0131na g\u00f6t\u00fcrd\u00fc. B\u0131raksalar bu \u015fekilde uyuyabilirdi. Demlikten gelen c\u0131z\u0131rt\u0131y\u0131 and\u0131ran sesle, kafas\u0131ndaki y\u00fczbinlerce d\u00fc\u015f\u00fcnceyle ve parma\u011f\u0131n\u0131n ucunda kek k\u0131r\u0131nt\u0131s\u0131yla\u2026 Uyku bast\u0131r\u0131yordu g\u00f6zlerine ama uyumaya hi\u00e7 hevesi yoktu. Dakikalard\u0131r balkon cam\u0131ndan uzaklar\u0131 seyrediyordu. Bir anl\u0131\u011f\u0131na, g\u00f6z\u00fc pencerenin hemen dibine kayd\u0131. K\u00fc\u00e7\u00fck bir \u00e7ay taba\u011f\u0131n\u0131n i\u00e7inde, ipi koptu\u011fu i\u00e7in boncuklar\u0131 da\u011f\u0131lm\u0131\u015f bir bileklik vard\u0131. Bir yumak gibi duruyordu.<\/p>\n\n\n\n
***<\/p>\n\n\n\n
Final sahnesini ba\u015fa sar\u0131p sar\u0131p izledi\u011fin \u201cIss\u0131z Adam\u201dda, Ada\u2019n\u0131n sa\u00e7 tokas\u0131 nas\u0131l alay ediyorsa Alper\u2019le, bu da\u011f\u0131lan bileklik de haline g\u00fcl\u00fcyor senin. Bir zamanlar \u00e7\u0131karmazd\u0131n bile\u011finden, her k\u0131yafetinle uyard\u0131. Yaz ak\u015famlar\u0131ndan biriydi, bu masa balkondayd\u0131. Birka\u00e7 tan\u0131d\u0131k ki\u015fi daha vard\u0131. \u00d6yle i\u00e7ten g\u00fcl\u00fcyordun ki g\u00f6zlerin nemleniyordu. Zaman\u0131n ne kadar h\u0131zl\u0131 ge\u00e7ti\u011fini hissetti\u011fin anlardan biri de\u011fildi. \u00d6yle g\u00fczel bir and\u0131 ki zamandan eser yoktu. Ay bile g\u00fcne\u015fe yerini b\u0131rakmak istemiyordu, sohbetinizden mahrum kalacak diye. G\u00fcne\u015f ise bir acele kat\u0131lma \u00e7abas\u0131ndayd\u0131. I\u015f\u0131\u011f\u0131 gittik\u00e7e s\u00f6nen bir balkon lambas\u0131n\u0131n alt\u0131nda, bir aya\u011f\u0131 k\u0131sald\u0131\u011f\u0131 i\u00e7in sallanan bir masada, d\u00fcnya \u00fczerinde sadece bu birka\u00e7 ki\u015fi kalm\u0131\u015f gibi sohbet ediyordunuz. Kom\u015fular k\u0131zacak diye y\u00fckselen kahkahalar\u0131 susturmad\u0131\u011f\u0131n\u0131z ve hi\u00e7bir kom\u015funun da balkona \u00e7\u0131k\u0131p size ba\u011f\u0131rmad\u0131\u011f\u0131 bir geceydi. Oturdu\u011fun andan beri bile\u011findeki bileklikle oynuyordun. Ne kadar g\u00fclersen, o kadar a\u00e7\u0131yordun boncuklar\u0131n aras\u0131ndaki bo\u015fluklar\u0131. Tanr\u0131 sana son bir kahkaha hakk\u0131 vermi\u015f gibi g\u00fclerken, bilekli\u011fin ipini kopard\u0131n. Bir anda sesin kesildi ve da\u011f\u0131lan boncuklar\u0131 izledin. B\u00fcy\u00fck bir k\u0131sm\u0131n\u0131 toplay\u0131p en yak\u0131ndaki \u00e7ay taba\u011f\u0131n\u0131n i\u00e7ine yerle\u015ftirdin. \u201cBir ara yapt\u0131r\u0131r\u0131m.\u201d diyip, taba\u011f\u0131 balkon cam\u0131n\u0131n dibine koydun ve Tanr\u0131\u2019n\u0131n sana verdi\u011fi son kahkaha hakk\u0131n\u0131 kullanmaya devam ettin. \u015eimdi zaman\u0131 iliklerine kadar hissetti\u011fin bu gecede, o bileklikten de bir darbe yedin. Bir k\u00f6\u015fede da\u011f\u0131lm\u0131\u015f ve iyile\u015fmeyi bekleyen pek de\u011ferli e\u015fyan, o g\u00fczel gecede senin mutlulu\u011funa e\u015flik ederken, bu hale gelece\u011fini bilir miydi? \u201cBir g\u00fcn seni bir k\u00f6\u015fede unutaca\u011f\u0131m ve y\u0131llar boyu evimin iki sokak arkas\u0131ndaki tak\u0131c\u0131ya g\u00f6t\u00fcrmeyi kendime g\u00fc\u00e7 g\u00f6rece\u011fim.\u201d deseydin, o kadar yak\u0131\u015f\u0131r m\u0131yd\u0131 giydi\u011fin her k\u0131yafete? Seni \u00fczd\u00fc\u011f\u00fc i\u00e7in onca insana k\u0131r\u0131l\u0131rken, bir bilekli\u011fe bile hak etti\u011fi de\u011feri veremedi\u011fini hat\u0131rla; belki affetmeye buradan ba\u015flars\u0131n.<\/p>\n\n\n\n
***<\/p>\n\n\n\n
Cam\u0131n ard\u0131ndan boncuklar\u0131n r\u00fczgar\u0131n etkisiyle titremesini izlerken, bir mesaj geldi telefonuna. Arkada\u015f\u0131 \u201cT\u00fcm gece bunu dinledi\u011fimizi hat\u0131rl\u0131yor musun?\u201d diyerek, bir \u015fark\u0131 g\u00f6nderdi. Ba\u011flant\u0131ya t\u0131klad\u0131, aya\u011fa kalk\u0131p son bir fincan \u00e7ay doldurdu. Telefondan y\u00fckselen sese kafas\u0131n\u0131 \u00e7evirdi:<\/p>\n\n\n\n
\u201cBir ak\u015fam masas\u0131,<\/p>\n\n\n\n
\u0130ki ki\u015fiyiz, sen, ben,<\/p>\n\n\n\n
Gidiyorsun hi\u00e7bir \u015fey s\u00f6ylemeden, birden<\/p>\n\n\n\n
Kad\u0131k\u00f6y\u2019de bir ya\u011fmurlu bah\u00e7eden\u201d<\/p>\n\n\n\n
***<\/p>\n\n\n\n
\u0130lk dinledi\u011finde sabaha kadar d\u00f6n\u00fcp durdu\u011fun bu \u015fark\u0131y\u0131 \u015fimdi, zaman\u0131 iliklerine kadar hissetti\u011fin bu gecede duyunca, hi\u00e7bir \u015fey hissetmiyor olu\u015funa \u015fa\u015f\u0131r\u0131yorsun. Demek, bileklikler, \u015fark\u0131lar, sohbetler, \u00f6l\u00fcyor. Yenilerine yer a\u00e7mak i\u00e7in. Yine de hi\u00e7bir \u015fey yerini tutmad\u0131 uzun yaz gecelerindeki balkon sohbetlerinin, k\u0131\u015f\u0131n ortas\u0131nda kendimizi iki kuru s\u00f6zle avuttuk. \u0130lk duydu\u011fumuzdaki etkisi kayboldu baz\u0131 \u015fark\u0131lar\u0131n, \u015fimdi sadece ezbere bilinen s\u00f6zlerden ibaret hepsi. Farkl\u0131 ya\u015fanm\u0131\u015fl\u0131klar\u0131n ortak ac\u0131s\u0131n\u0131 payla\u015ft\u0131k durduk. Ve art\u0131k, sonu gelmeyecek gibi duran kahkahalar\u0131n da kesildi sesi.<\/p>\n\n\n\n
Belki de bir \u015fey tutmamal\u0131, ba\u015fka bir \u015feyin yerini. O \u015fey her ne ise, biz kabullenmesek de bir zamana mahkum. Ve ba\u015fka bir \u015fey, ba\u015fka bir zaman\u0131n esiri oldu\u011fu i\u00e7in ayr\u0131 bir yer edinecek kendine.<\/p>\n\n\n\n
K\u0131yaslamadan ya\u015famay\u0131 \u00f6\u011frendi\u011fimiz g\u00fcnlere, zaman\u0131 iliklerimize kadar hissetti\u011fimiz gecelere\u2026<\/p>\n\n\n\n
Yazar: <\/em>Nesli\u015fah Kahraman<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Demek, bileklikler, \u015fark\u0131lar, sohbetler, \u00f6l\u00fcyor. Yenilerine yer a\u00e7mak i\u00e7in. Yine de hi\u00e7bir \u015fey yerini tutmad\u0131 uzun yaz gecelerindeki balkon sohbetlerinin, k\u0131\u015f\u0131n ortas\u0131nda kendimizi iki kuru s\u00f6zle avuttuk.<\/p>\n","protected":false},"author":55,"featured_media":3740,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[2,4,1],"tags":[],"yoast_head":"\n