(Bu yaz\u0131n\u0131n okunmas\u0131 yakla\u015f\u0131k 4 dakika s\u00fcrmektedir.)
Lastiklerin s\u0131cak, ta\u015f ve \u00e7al\u0131 kapl\u0131 toprak \u00fcst\u00fcndeki sesini duyabiliyordu. \u0130kinci el kamyonetinin klimas\u0131 \u00e7al\u0131\u015fm\u0131yordu ve eritici s\u0131ca\u011fa bir de bu g\u00fcr\u00fclt\u00fc eklenmi\u015fti. Arkada\u015f\u0131 yazl\u0131\u011f\u0131na giden kestirme yol diye onu medeniyetten uzak, her taraf\u0131 \u00e7al\u0131 \u00e7\u0131rp\u0131 olan bir toprak yola y\u00f6nlendirmi\u015fti Ege\u2019yi. Telefonunun \u015farj\u0131 bitmek \u00fczereydi ve GPS kapand\u0131ktan sonra elinde bir tek arkada\u015f\u0131n\u0131n yetersiz tarifi ve harita kalacakt\u0131. Ve sonunda telefon ekran\u0131 siyaha b\u00fcr\u00fcnd\u00fc. Ger\u00e7i yol d\u00fcmd\u00fcz ilerliyordu ve ilerlemekten ba\u015fka se\u00e7enek yoktu. Yakla\u015f\u0131k yar\u0131m saat daha ilerledikten sonra deniz seviyesine yakla\u015ft\u0131\u011f\u0131n\u0131 fark etti. Masmavi, g\u00fcne\u015fin alt\u0131nda elmas gibi parlayan suyu g\u00f6rebiliyordu. Kar\u015f\u0131s\u0131na bir yol ayr\u0131m\u0131 \u00e7\u0131kt\u0131. Ya d\u00fcz devam edecek ya soldaki \u00e7ay\u0131r\u0131n i\u00e7inden ge\u00e7en yoldan ilerleyecek ya da sa\u011fda denizin \u00fczerinde bir balkon gibi y\u00fckselen k\u00fc\u00e7\u00fck lokantaya giden yola do\u011fru k\u0131racakt\u0131 direksiyonu. Bu durumda pek \u015fans\u0131 yoktu. Hangi yoldan gitmesi gerekti\u011fini bilmedi\u011fine g\u00f6re belki gidip lokantada bulunan insanlara sorabilirdi. Daha da iyisi orada bir priz bulabilirdi ya da birinin telefonunu \u00f6d\u00fcn\u00e7 al\u0131p arkada\u015f\u0131n\u0131 arar ve yard\u0131m isterdi. Zaten karn\u0131 da kurt gibi ac\u0131km\u0131\u015ft\u0131. B\u00f6ylece sa\u011fdaki yola girdi. 10 metre ilerledikten sonra lokantan\u0131n alt\u0131ndayd\u0131. Birka\u00e7 bisiklet, bir motor bir de eski Anadol vard\u0131 yaln\u0131zca. Hepsi de en az 50 y\u0131l \u00f6nceden kalma duruyordu. Kendi k\u00fcl\u00fcst\u00fcr\u00fc onlar\u0131n yan\u0131nda yeni g\u00f6r\u00fcnm\u00fc\u015ft\u00fc g\u00f6z\u00fcne. Yan taraftaki merdivene do\u011fru y\u00fcr\u00fcd\u00fc. Merdiveni \u00e7\u0131kt\u0131ktan sonra denizden esen meltem y\u00fcz\u00fcne vurdu. G\u00f6zlerini kapat\u0131p mis gibi kokuyu i\u00e7ine \u00e7ekti. Deniz kokusu yan\u0131nda mart\u0131 seslerini de getirmi\u015fti. G\u00f6zlerini a\u00e7t\u0131 etraf\u0131nda bo\u015f tahta masalar ve sandalyeler vard\u0131. Mutfak oldu\u011funu tahmin etti\u011fi kapal\u0131 k\u00fc\u00e7\u00fck kul\u00fcbenin yan\u0131ndaki masada iki ya\u015fl\u0131 kad\u0131n bal\u0131k temizliyorlar ve Ege\u2019nin duyamayaca\u011f\u0131 bir tonda sohbet ediyorlard\u0131. \u0130lerledi ve lokantan\u0131n denizi g\u00f6ren k\u0131sm\u0131na gitti. Lokanta bir kayan\u0131n \u00fcst\u00fcndeydi bir taraf\u0131 birka\u00e7 metrelik bir u\u00e7urumdu. U\u00e7urum taraf\u0131ndan a\u015fa\u011f\u0131 bak\u0131nca k\u0131y\u0131ya ba\u011flanm\u0131\u015f tekneleri ve teknelerden ellerinde bal\u0131k kovalar\u0131yla inen amcalar\u0131 g\u00f6rd\u00fc. \u201cHangi r\u00fczg\u00e2r att\u0131 seni buraya gen\u00e7!\u201d arkas\u0131ndan gelen sesle biraz irkilerek d\u00f6nd\u00fc. Ellerini belinde birle\u015ftirmi\u015f kasketli bir amca ona do\u011fru bak\u0131yordu. \u201cYolumu kaybettim. \u00c7ok da ac\u0131kt\u0131m. Burada durup hem karn\u0131m\u0131 doyurmak hem de yol tarifi sorabilece\u011fim birine rastlamay\u0131 umuyordum\u201d. \u201cA\u00e7san tam vaktinde geldin, bug\u00fcn\u00fcn av\u0131 seni de beni de iki kez doyurmaya yeter. Gel bakal\u0131m.\u201d deyip k\u00fc\u00e7\u00fck kul\u00fcbeye do\u011fru ilerledi ihtiyar. \u201cAma ya yol?\u201d \u201c\u00d6nce bir karn\u0131n\u0131 doyur hele\u201d.
Ege ihtiyar\u0131 biraz tedirginlik biraz da merakla takip etti.
\u201cNereden geliyorsun bakal\u0131m?\u201d diye sordu ihtiyar beline \u00f6nl\u00fck ba\u011flarken.
\u201c\u0130zmir\u2019den.\u201d
\u201cOoo \u0130zmir ha! Gen\u00e7li\u011fim \u0130zmir\u2019de ko\u015fu\u015fturarak ge\u00e7ti. Sen de bir oraya bir buraya hi\u00e7 durmadan ya\u015f\u0131yorsundur illa.\u201d \u00c7ekmeceleri kar\u0131\u015ft\u0131r\u0131p duruyordu ihtiyar.
\u201cEee napacaks\u0131n amca, ekmek paras\u0131 pe\u015finde ko\u015f, sonra e\u011flence pe\u015finde ko\u015f. Gen\u00e7lik dedi\u011fin durmayan bir ko\u015fu. Ama ben hayat\u0131mdan memnunum.\u201d
\u201c\u00d6ylesindir tabii, durmak nedir bilmiyorsun ki asl\u0131nda memnun olmad\u0131\u011f\u0131n\u0131 anlayas\u0131n.\u201d sonunda bir \u00f6nl\u00fck buldu ve Ege\u2019ye do\u011fru ilerledi.
\u201cSar bakal\u0131m \u015funu beline.\u201d
\u201cNeden ki?\u201d
\u201cNeden olacak? Yemek yaparken k\u0131yafetlerin kirlenmesin diye.\u201d
\u201cYemek yaparken mi? Ben niye yemek yap\u0131yormu\u015fum, buran\u0131n i\u015fleteni, a\u015f\u00e7\u0131s\u0131 yok mu?\u201d
\u201cBurada kendi yeme\u011fimizi kendimiz yapar kendimiz yeriz evlat, hadi giy \u015fu \u00f6nl\u00fc\u011f\u00fc sonra da ellerini bir g\u00fczel y\u0131ka.\u201d
Al\u0131nm\u0131\u015f ve biraz da sinirlenmi\u015f halde \u00f6nl\u00fc\u011f\u00fc ge\u00e7irdi \u00fcst\u00fcne. Sonra da ellerini y\u0131kad\u0131.
Ne bi\u00e7im m\u00fcessese buras\u0131, diye s\u00f6ylenirken ihtiyarla g\u00f6z g\u00f6ze geldi, sustu.
\u201cAd\u0131n nedir gen\u00e7?\u201d
\u201cEge, Ege Yal\u0131n\u201d
\u201cEge\u2026 Ne g\u00fczel isim. Sular\u0131nda kayboldu\u011fumuz denizin, tarlas\u0131nda ko\u015ftu\u011fumuz topraklar\u0131n ismi. Bana da Seyfi emmi derler. Sen Seyfi desen yeter.\u201d
Banane senin isminden diye d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fc Ege, Seyfi emminin \u00f6n\u00fcne y\u0131\u011fd\u0131\u011f\u0131 rokalar\u0131 do\u011frarken.
\u201cBu ak\u015fam\u0131n mezeleriyle salatalar\u0131 bizden, aman diyim g\u00fczel kes otlar\u0131. Benim de bir itibar\u0131m var sonu\u00e7ta.\u201d
\u201cNe ak\u015fam\u0131? Ak\u015fama kadar yemek mi yapaca\u011f\u0131z? Benim yola koyulmam gerek. Zaten sadece bir hafta sonu iznim var. Onu da bu s\u0131k\u0131c\u0131 ve bo\u015f lokantada harcayacak de\u011filim!\u201d
Ege daha s\u00f6ylerken pi\u015fman oldu s\u00f6zlerine. Seyfi emminin y\u00fcz\u00fcndeki g\u00fccenmi\u015fli\u011fi ve h\u00fczn\u00fc g\u00f6rm\u00fc\u015ft\u00fc.
\u201c\u00d6yle demek istemedim. Yani arkada\u015f\u0131m merak eder diye.\u201d
\u201c\u00d6yledir elbet evlat. Dert etme.\u201d
\u201cPriz var m\u0131 bari burada ya da sizin telefonunuz varsa onu kullansam.\u201d
\u201cNe priz var ne telefon. Bir tek radyomuz var.\u201d
\u201cNe yapay\u0131m radyoyu?\u201d dedi g\u00f6zlerini devirerek. D\u00fc\u015f\u00fcnmeden konu\u015fuyordu, konu\u015funca da pi\u015fman oluyordu. Yine k\u0131rm\u0131\u015ft\u0131 ihtiyar\u0131.
\u201cDo\u011frad\u0131m bunlar\u0131. Daha ne yapay\u0131m?\u201d
\u201c\u015eu k\u00e2seye koy hepsini, ben kar\u0131\u015ft\u0131r\u0131r soslar\u0131n\u0131 eklerim. Sonra da git balkon kenar\u0131nda otur biraz.\u201d dedi ihtiyar. Sesindeki hafif sitemi sezmi\u015fti Ege. Peki deyip \u00e7\u0131kt\u0131 d\u0131\u015far\u0131. G\u00fcne\u015f batmaya ba\u015flam\u0131\u015ft\u0131. Denize vuran \u0131\u015f\u0131klar\u0131 o kadar g\u00fczeldi ki. K\u0131rm\u0131z\u0131, sar\u0131, turuncu ve pembeden olu\u015fan renk c\u00fcmb\u00fc\u015f\u00fc koyu ama berrak mavinin \u00fczerinde dalgalarla dans ediyordu sanki. Tahta sandalyeye oturdu. Temiz havay\u0131 bir daha i\u00e7ine \u00e7ekti. Ve dinledi. Sonra \u015fa\u015f\u0131rd\u0131. Sessizli\u011fe \u015fa\u015f\u0131rd\u0131. Etraf\u0131na bakt\u0131, duydu\u011fu tek ses dalgalar\u0131n ve arkada ak\u015fam yeme\u011fini haz\u0131rlayan insanlar\u0131n sesiydi. \u0130\u00e7inde garip bir duygu hissetti. Huzurun verdi\u011fi huzursuzluktu bu adeta. \u00d6yle al\u0131\u015fk\u0131nd\u0131 ki karma\u015faya ve g\u00fcr\u00fclt\u00fcye, sakinlik ve huzur onu haz\u0131rl\u0131ks\u0131z yakalam\u0131\u015ft\u0131. Bir ebru teknesi gibi dalgalanan denize bakmay\u0131 s\u00fcrd\u00fcrd\u00fc. G\u00f6ky\u00fcz\u00fcne, a\u015fa\u011f\u0131daki teknelere, yan tarafa uzanan \u00fcst\u00fc makilerle dolu kara par\u00e7as\u0131na bakt\u0131. Bombo\u015f ama bir o kadar dolu. U\u00e7suz bucaks\u0131z g\u00f6r\u00fcnd\u00fc hepsi ama sanki duyumlad\u0131\u011f\u0131 her \u015fey ruhuna s\u0131\u011fm\u0131\u015f, onu doldurmu\u015f gibiydi. Zaman bir anda anlam\u0131n\u0131 yitirmi\u015f, her \u015fey tek bir ana toplanm\u0131\u015ft\u0131. Ald\u0131\u011f\u0131 her nefeste sanki binlerce y\u0131ld\u0131r bu g\u00fczel koyu ayd\u0131nlatan g\u00fcne\u015f \u0131\u015f\u0131\u011f\u0131n\u0131, sal\u0131nan dalgalar\u0131 soluyor, bakt\u0131\u011f\u0131 her noktada ya\u015fam\u0131n enerjisini duyuyor, kulaklar\u0131 do\u011fan\u0131n insana hediye etti\u011fi bu g\u00fczelliklerin ahengiyle olu\u015fan m\u00fczikle doluyordu. Her h\u00fccresinde hissediyordu do\u011fay\u0131, her h\u00fccresine n\u00fcfuz etmi\u015fti zaman. Neler oluyordu b\u00f6yle?
Bir anda omzunda bir el hissetti. Hafif\u00e7e s\u0131\u00e7rad\u0131. \u201cHaydi gen\u00e7, gel otural\u0131m sofraya\u201d. Yava\u015f\u00e7a kalkt\u0131. Az \u00f6nce deneyimledi\u011fi duygulardan dolay\u0131 hala ba\u015f\u0131 d\u00f6n\u00fcyordu. Sendeledi ve Seyfi emmiye tutundu. \u201cNe oldu gen\u00e7, r\u00fczg\u00e2r m\u0131 \u00e7arpt\u0131?\u201d diyip kahkahayla g\u00fcld\u00fc ihtiyar. Ne oldu\u011funu biliyor, diye d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fc Ege. O da b\u00f6yle hissetmi\u015f olmal\u0131. Yava\u015f\u00e7a masaya do\u011fru ilerlediklerinde masa kendi yapt\u0131\u011f\u0131 roka salatas\u0131ndan tut deniz b\u00f6r\u00fclcesine, k\u00f6zlenmi\u015f biber ve patl\u0131can\u0131na \u00e7e\u015fitli meze ve salatalarla; herkesin taba\u011f\u0131na konan ve mis gibi kokan taze bal\u0131klarla bezenmi\u015fti. T\u00fcm ihtiyarlar oturdu, kadehler doldu. Ege pek rak\u0131 i\u00e7mezdi ama o ak\u015fama \u00f6zel bir istisnada bulunmas\u0131n\u0131 rica etti Seyfi emmi. Yava\u015f yava\u015f i\u00e7meyi kabul etti o da.
Radyoda t\u00fcrk\u00fcler \u00e7al\u0131yor, m\u00fczi\u011fin hafif sesi ak\u015fam\u0131 ve balkon sakinlerini demlendiriyordu. Bir anda Seyfi emmi ayakland\u0131 \u201cAh \u00e7\u0131kt\u0131 i\u015fte benim t\u00fcrk\u00fc!\u201d diye. Ba\u015flad\u0131 radyoya e\u015flik etmeye. \u00c7atall\u0131 sesiyle ne de co\u015fkulu s\u00f6yl\u00fcyordu. Di\u011fer ihtiyarlarda kat\u0131ld\u0131 ona. Ege \u015fa\u015fk\u0131nl\u0131k i\u00e7indeydi. Nas\u0131l bu kadar mutluydu bu insanlar? \u015eehirden uzak, medeniyetten uzak, her \u015feyden uzak\u2026 Ya da belki de\u011fil diye d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fc bir anda. Belki de tam da olmalar\u0131 gereken yerdeler, do\u011faya yak\u0131n, birbirlerine yak\u0131n, kendilerine yak\u0131n\u2026
\u201cOoo gen\u00e7 ne oldu pek mi i\u00e7li s\u00f6yledik de a\u011fl\u0131yorsun?\u201d Ege g\u00f6zlerinden akan ya\u015flar\u0131 bile fark etmemi\u015fti. A\u011fl\u0131yordu ger\u00e7ekten de. Ama nedenini bilmiyordu. \u00dczg\u00fcn de\u011fildi oras\u0131 kesin. Ama g\u00f6zlerinden istemsizce akan ya\u015flar\u0131 durduramad\u0131. Birden kahkahalarla g\u00fclmeye ba\u015flad\u0131.
\u201cYok can\u0131m, t\u00fcrk\u00fcy\u00fc \u00f6yle berbat okudun ki tutamad\u0131m kendimi Seyfi emmi!\u201d deyip bast\u0131 kahkahay\u0131 tekrar. T\u00fcm ihtiyarlar da e\u015flik etti ona. \u201c\u00d6yle dersin ha! \u00c7ok biliyorsan sen oku madem\u201d. Ege bir anda aya\u011fa kalkt\u0131. Ba\u015flad\u0131 s\u00f6ylemeye. Uzun zamand\u0131r \u015fark\u0131 s\u00f6ylemedi\u011fi i\u00e7in paslanm\u0131\u015ft\u0131 ama ihtiyarlar\u0131n hepsi g\u00fczel sesini duyunca susuvermi\u015fti. \u0130\u00e7inden geldi\u011fince ruhunun her par\u00e7as\u0131n\u0131 vererek okudu t\u00fcrk\u00fcy\u00fc. Bitirdi\u011finde t\u00fcm ihtiyarlardan alk\u0131\u015flar ve naralar y\u00fckseldi, kadehler toku\u015fturuldu.
Ege yerine otururken Seyfi emmi yava\u015f\u00e7a yakla\u015ft\u0131,
\u201cHala kay\u0131p m\u0131 yolun gen\u00e7?\u201d
\u2026<\/p>\n\n\n\n
Yazar: G\u00f6ksu Keskin<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
” \u00d6yle al\u0131\u015fk\u0131nd\u0131 ki karma\u015faya ve g\u00fcr\u00fclt\u00fcye, sakinlik ve huzur onu haz\u0131rl\u0131ks\u0131z yakalam\u0131\u015ft\u0131.”<\/p>\n","protected":false},"author":51,"featured_media":3119,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"yoast_head":"\n